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Henry James, Théophile Gautier
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RÉFÉRENCE
HENRY JAMES, Théophile Gautier, préface de Paolo TORTONESE, traduction d’Emmanuel 
SAUSSIER et Myriam FATEN SFAR, Paris, Éditions Manucius, «Littéra», 2011, pp. 112.
1 Henry James, très éloigné par sa sensibilité de la théorie française de l’art pour l’art,
voit en Gautier un martyr de l’idée plastique, démoralisé par le mal du siècle,  mais
finalement plus amoral que corrompu. Si Mademoiselle de Maupin lui paraît en fait un
roman de protestation «puérile» (p. 43), il  déplore l’influence de ce «Keats francisé»
(p. 50) sur Swinburne et Wilde. La primauté donnée aux sensations lui semble en effet
marque d’oisiveté propice à l’indifférence au nom de l’esthétique. Cependant il reste
fasciné  par  «le  splendide  talent  de  [cet  auteur]  inexorablement  limité»
métaphysiquement (p. 75).  Sa pratique émancipée de la littérature comporte bien la
«bénédiction  d’une  sensibilité  à  la  beauté  matérielle»  (p. 79)  qui  lui  a  permis  de
sublimer le genre descriptif, ressenti par l’Américain comme par nature restreint.
2 Aussi les divers comptes rendus que James a publiés dans la presse d’œuvres de Gautier
sont-ils  empreints d’un même diagnostic,  mais  au jugement ambivalent:  admiration
pour «le poète du regard sur les choses» (p. 30), agacement devant son «imperturbable
aménité  morale»  (p. 81).  Préfacés  par  Paolo  Tortonese  (pp. 9-28),  traduits  par
Emmanuel Saussier et Myriam Faten Sfar, ces articles sont désormais disponibles dans
cette petite collection fort maniable des éditions Manucius, spécialisée dans les écrits
peu accessibles de grands auteurs du XIXe siècle.
3 L’article  Tableaux  de  siège:  Paris,  1870-1871,  paru  dans  «Nation»,  le  25  janvier  1872
(pp. 29-34), se penche sur les chroniques picturales consacrées par Gautier à la capitale
et  à  Versailles  au  lendemain  de  la  défaite  et  de  la  Commune.  Le  blâme  dû  aux
circonstances traitées avec un brio qui lui paraît signe de légèreté est évident, même si
la beauté picturale est reconnue.
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4 Quand, après le décès de Gautier, la «North American Review» lui demande pour avril
1873 d’examiner sa production dramatique, il consacre au Théâtre: mystère, comédies et
ballets (pp. 35-75) une notice plus favorable, analysant sa perfection formelle. Étendant
déjà largement son attention au reste de l’œuvre, notamment au Capitaine Fracasse, ce
«conte de fées de la bohème, un triomphe du picaresque» (p. 66), il discerne la «tension
pure et claire des accords mineurs» de Gautier (p. 37).  Son ton plein de «bonhomie
païenne»  l’étonne  par  la  «sérénité  aveugle  de  sa  jouissance»  (p. 39).  Mais
l’extraordinaire  faculté  de  distinction visuelle  de  cet  Oriental  égaré  dans  le  monde
occidental  le  séduit.  Gautier  aime  à  choisir  soigneusement  ses  mots  par  l’emploi
constant  des  dictionnaires,  pratique  l’énumération  rabelaisienne  avec  le  «délice
grotesque  de  la  quantité»  (p. 42).  Chacune  de  ses  phrases  «constitue  une  vignette»
(p. 50). Sa passion minutieuse du réel finit par lui donner «le relief finalement détaillé
des accessoires et des perspectives d’une gravure d’A. Dürer» (pp. 57-58).
5 C’est pourquoi, à la parution de Théophile Gautier, souvenirs intimes, par Ernest Feydeau;
Histoire  du  Romantisme,  suivies  de  notices  romantiques,  etc par  Théophile  Gautier,  il
embrasse désormais l’œuvre tout entière, discernant son «génie» particulier pour la
«North American Review», en octobre 1874 (pp. 77-95). Il admire notamment comment,
toujours pauvre, Gautier a su, pour des articles de presse en fait alimentaires, ciseler en
«prose  exquise»  (p. 78)  sa  critique  picturale  et  théâtrale  au  point  d’en  faire  une
anecdotique mais intéressante histoire de l’art moderne. James s’insurge contre Ernest
Feydeau, dont le portrait, nourri de fréquentation amicale, rapetisse en fait le talent
qu’il  veut réhabiliter.  Et  l’auteur américain d’opposer la  «graine montée» (Feydeau,
Flaubert et Dumas fils) à la «graine sauvage», plus forte à ses yeux, de la génération
romantique (p. 83).
6 Quand  sont  traduits  A  Winter  in  Russia et  Constantinople,  James  fait  paraître  dans  la
«Nation»  deux  recensions,  les  12  novembre  1873  (pp. 97-103)  et  15  juillet  1875
(pp. 105-109),  qui  déplorent la  faiblesse du rendu des œuvres originales,  sans doute
inhérente au principe même de translation dans une autre langue. Il se contente pour
le Voyage en Russie, correctement traduit par M. Ripley, de renvoyer au récit en français,
charmant comme une symphonie sur le gel. Mais, pour le voyage oriental, il vitupère la
désinvolture du traducteur, Robert Howe Gould, qui n’hésite pas à édulcorer par des
épithètes vagues, des coupures ou des ajouts de son cru, même pas signalés, la force du
texte  originel.  James  reconnaît  alors  vraiment  la  fantaisie  verbale  puissante  du
prosateur incomparable en Gautier.
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